Sento-me num banco, o espago é agradavel e o banco tipico de um jardim, mas
estou a escassos metros da estrada que com fulgor exibe os carros dos que acordaram
cedo nesta manhi de Domingo.

Costumam estar aqui mais-velhos a jogar as cartas com muita energia. Diria que, a
jogar 4 batota. O tempo ndo € gratuito, estd sempre a cobrar € a pagar e a energia
dispensada que eu vejo neles quando durante a semana passo por eles aqui reunidos, ¢
demasiada para ser s6 pela gloria de ganhar — percebi com Miguel Torga que a maior
gléria é morrer, com um personagem, de um dos seus contos, toureiro que morre pela
gloria/gaudio dos espectadores. A gloria ndo € nossa € de quem nos vé, sonhamos que a
temos mas nunca a tivemos € a prova disso é quando a perdemos. Estes jogadores mais-
velhos, de certeza que aperceberam-se ja disso — assim o penso. Neste momento néo
estdo c4, mas ndo tarda muito, estou quase certo que ndo chovendo, ainda antes do
almogo, os vejo a povoar este sitio — ¢ deles. S6 parei aqui esta manhd para temporizar
até a hora da catequese e aproveitei para escrever.

Sentei-me, tinha-me sentado, ja com o proposito de escrever. Vendo bem, sai de
casa com um caderno e um lapis — a escrita ¢ minha — mas n&o as palavras que escrevo.
Vim com as coisas para o caso de se proporcionar a oportunidade de escrevé-las.

Olho a volta. Ver com o s olhos ajuda, mas ndo se vé tudo. Procuro atento, com
tempo, um quid, a inspiragdo que chegue e leve-me a mim com este 1apis, estas folhas,
neste espago... para outro. Mas ndo ¢ como um comboio, autocarro ou avido e temos de
ter paciéncia se nao chega o transporte.

As palavras nfo celebram compromissos € entdo € mesmo assim, € espera-las com
paciéncia, as vezes muita as vezes menos, se as queremos falar ou escrever. Nao
quaisquer palavras, mas aquelas, que sdo, cada uma delas, no universo que trazem
consigo, a tal. As vezes pensamos que elas sdo nossas por as exercitarmos e elas
estarem mais préximas. Mas ndo, elas ndo celebraram nenhum compromisso. No
entanto, a existéncia das palavras depende destes com quem ndo assumem
compromissos, chego até a pensar se por causa disso elag ndo correm algum risco, por
exemplo o de desaparecer, mas algo me diz que ndo e que o tempo, a quem com
paciéncia prestamos tributo enquanto esperamos pelas palavras, sabe que as palavras
ndo correm o risco de desaparecer, ele ndo as deixa desaparecer, especialmente, pelo

tributo que lhe prestamos quando esperamos por elas.
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